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Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
traço, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literárias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do país, e não há negar que semelhante
preocupação é sintoma de vitalidade e abono de futuro. As tradições de Gonçalves
Dias, Porto Alegre e Magalhães são assim continuadas pela geração já feita e pela
que ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de José Basílio da Gama
e Santa Rita Durão. Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interro-
gando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharão ali farto
manancial de inspiração e irão dando Vsionomia própria ao pensamento nacional.
Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; não se
fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; não será obra de uma
geração nem duas; muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo.

Sente-se aquele instinto até nas manifestações da opinião, aliás mal formada
ainda, restrita em extremo, pouco solícita, e ainda menos apaixonada nestas ques-
tões de poesia e literatura. Há nela um instinto que leva a aplaudir principalmente
as obras que trazem os toques nacionais. A juventude literária, sobretudo, faz deste
ponto uma questão de legítimo amor-próprio. Nem toda ela terá meditado os poe-
mas de Uruguai e Caramuru com aquela atenção que tais obras estão pedindo; mas
os nomes de Basílio da Gama e Durão são citados e amados, como precursores da
poesia brasileira. A razão é que eles buscaram em roda de si os elementos de uma
poesia nova, e deram os primeiros traços de nossa Vsionomia literária, enquanto
que outros Gonzaga por exemplo, respirando aliás os ares da pátria, não souberam
desligar-se das faixas da Arcádia nem dos preceitos do tempo. Admira-se-lhes o
talento, mas não se lhes perdoa o cajado e a pastora, e nisto há mais erro que acerto.

Dado que as condições deste escrito o permitissem, não tomaria eu sobre mim
a defesa do mau gosto dos poetas arcádicos nem o fatal estrago que essa escola
produziu nas literaturas portuguesa e brasileira. Não me parece, todavia, justa a
censura aos nossos poetas coloniais, iscados daquele mal; nem igualmente justa a
de não haverem trabalhado para a independência literária, quando a independência
política jazia ainda no ventre do futuro, e mais que tudo quando entre a metrópole
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e a colônia criara a história a homogeneidade das tradições, dos costumes e da
educação. As mesmas obras de Basílio da Gama e Durão quiseram antes ostentar
certa cor local do que tornar independente a literatura brasileira, literatura que não
existe ainda, que mal poderá ir alvorecendo agora.

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras destes úl-
timos tempos, conviria examinar se possuímos todas as condições e motivos histó-
ricos de uma nacionalidade literária, esta investigação (ponto de divergência entre
literatos), além de superior às minhas forças, daria em resultado levar-me longe
dos limites deste escrito. Meu principal objeto é atestar o fato atual; ora, o fato é o
instinto de que falei, o geral desejo de criar uma literatura mais independente.

A aparição de Gonçalves Dias chamou a atenção das musas brasileiras para a
história e os costumes indianos. Os Timbiras, I-Juca Pirama, Tabira e outros poemas
do egrégio poeta acenderam as imaginações; a vida das tribos, vencidas há muito
pela civilização, foi estudada nas memórias que nos deixaram os cronistas, e inter-
rogadas dos poetas, tirando-lhes todos alguma coisa, qual um idílio, qual um canto
épico.

Houve depois uma espécie de reação. Entrou a prevalecer a opinião de que não
estava toda a poesia nos costumes semibárbaros anteriores à nossa civilização, o que
era verdade, — e não tardou o conceito de que nada tinha a poesia com a existência
da raça extinta, tão diferente da raça triunfante, — o que parece um erro.

É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem
dele recebeu inWuxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos venci-
das os títulos da nossa personalidade literária. Mas se isto é verdade, não é menos
certo que tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os
elementos de que ele se compõe. Os que, como o Sr. Varnhagen, negam tudo aos
primeiros povos deste país, esses podem logicamente excluí-los da poesia contem-
porânea. Parece-me, entretanto, que, depois das memórias que a este respeito escre-
veram os Srs. Magalhães e Gonçalves Dias, não é lícito arredar o elemento indiano
da nossa aplicação intelectual. Erro seria constituí-lo um exclusivo patrimônio da
literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusão As tribos
indígenas, cujos usos e costumes João Francisco Lisboa cotejava com o livro de Tá-
cito e os achava tão semelhantes aos dos antigos germanos, desapareceram, é certo,
da região que por tanto tempo fora sua; mas a raça dominadora que as frequentou
colheu informações preciosas e nô-las transmitiu como verdadeiros elementos poé-
ticos. A piedade, a minguarem outros argumentos de maior valia, devera ao menos
inclinar a imaginação dos poetas para os povos que primeiro beberam os ares destas
regiões, consorciando na literatura os que a fatalidade da história divorciou.

Esta é hoje a opinião triunfante. Ou já nos costumes puramente indianos. tais
quais os vemos n’Os Timbiras, de Gonçalves Dias, ou já na luta do elemento bárbaro
com o civilizado, tem a imaginação literária do nosso tempo ido buscar alguns qua-
dros de singular efeito dos quais citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr. J. Alencar,
uma das primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor.
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Compreendendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se limitam os
nossos escritores a essa só fonte de inspiração. Os costumes civilizados, ou já do
tempo colonial, ou já do tempo de hoje, igualmente oferecem à imaginação boa e
larga matéria de estudo. Não menos que eles, os convida a natureza americana cuja
magniVcência e esplendor naturalmente desaVam a poetas é prosadores. O romance,
sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invenção, a que devemos; entre
outros, os livros dos Srs. Bernardo Guimarães, que brilhante e ingenuamente nos
pinta os costumes da região em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, Sílvio Dinarte
(Escragnolle Taunay), Franklin Távora, e alguns mais.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que tenho
por errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam de assunto
local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura. Gon-
çalves Dias por exemplo, com poesias próprias seria admitido no panteão nacional;
se excetuarmos Os Timbiras, os outros poemas americanos, e certo número de com-
posições, pertencem os seus verses pelo assunto a toda a mais humanidade, cujas
aspirações, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente cantam; e excluo daí as belas
Sextilhas de Frei Antão, que essas pertencem unicamente à literatura portuguesa,
não só pelo assunto que o poeta extraiu dos historiadores lusitanos, mas até pelo
estilo que ele habilmente fez antiquado. O mesmo acontece com os seus dramas,
nenhum dos quais tem por teatro o Brasil. Iria longe se tivesse de citar outros exem-
plos de casa, e não acabaria se fosse necessário recorrer aos estranhos. Mas, pois
que isto vai ser impresso em terra americana e inglesa, perguntarei simplesmente
se o autor do Song of Hiawatha não é o mesmo autor da Golden Legend, que nada
tem com a terra que o viu nascer, e cujo cantor admirável é; e perguntarei mais se
o Hamlet, o Otelo, o Júlio César, a Julieta e Romeu têm alguma coisa com a história
inglesa nem com o território britânico, e se, entretanto, Shakespeare não é, além de
um gênio universal, um poeta essencialmente inglês.

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não
estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo
e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço. Um
notável crítico da França, analisando há tempos um escritor escocês, Masson, com
muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretão sem falar sempre
de tojo, assim Masson era bem escocês, sem dizer palavra do cardo, e explicava o
dito acrescentando que havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que
se fora apenas superVcial.

Estes e outros pontos cumpria à crítica estabelecê-los, se tivéssemos uma crítica
doutrinária, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros países. Não a
temos. Há e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espaços, sem a
inWuência quotidiana e profunda que deveram exercer. A falta de uma crítica assim
é um dos maiores males de que padece a nossa literatura; é mister que a análise
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corrija ou anime a invenção, que os pontos de doutrina e de história se investiguem,
que as belezas se estudem, que os senões se apontem, que o gosto se apure e eduque,
e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam.

O romance

De todas as formas várias as mais cultivadas atualmente no Brasil são o romance e
a poesia lírica; a mais apreciada é o romance, como aliás acontece em toda a parte,
creio eu. São fáceis de perceber as causas desta preferência da opinião, e por isso não
me demoro em apontá-las. Não se fazem aqui (falo sempre genericamente) livros de
VlosoVa, de linguística, de crítica histórica, de alta política, e outros assim, que em
alheios países acham fácil acolhimento e boa extração; raras são aqui essas obras
e escasso o mercado delas. O romance pode-se dizer que domina quase exclusiva-
mente. Não há nisto motivo de admiração nem de censura, tratando-se de um país
que apenas entra na primeira mocidade, e esta ainda não nutrida de sólidos estudos.
Isto não é desmerecer o romance, obra d’arte como qualquer outra, e que exige da
parte do escritor qualidades de boa nota.

Aqui o romance, como tive ocasião de dizer, busca sempre a cor local. A subs-
tância, não menos que os acessórios, reproduzem geralmente a vida brasileira em
seus diferentes aspectos e situações. Naturalmente os costumes do interior são os
que conservam melhor a tradição nacional; os da capital do país, e em parte, os de
alguma cidades, muito mais chegados à inWuência europeia, trazem já uma feição
mista e ademanes diferentes. Por outro lado, penetrando no tempo colonial, vamos
achar uma sociedade diferente, e dos livros em que ela é tratada, alguns há de mérito
real.

Não faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observação e de aná-
lise, e um estrangeiro não familiar com os nossos costumes achará muita pagina
instrutiva. Do romance puramente de análise, raríssimo exemplar temos, ou por-
que a nossa índole não nos chame para aí, ou porque seja esta casta de obras ainda
incompatível com a nossa adolescência literária.

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do sentimento,
quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo mui adequada ao espírito
do nosso povo. Há em verdade ocasiões em que essas qualidades parecem sair da
sua medida natural, mas em regra conservam-se estremes de censura, vindo a sair
muita coisa interessante, muita realmente bela. O espetáculo da natureza, quando
o assunto o pede, ocupa notável lugar no romance, e dá páginas animadas e pito-
rescas, e não as cito por me não divertir do objeto exclusivo deste escrito, que é
indicar as excelências e os defeitos do conjunto, sem me demorar em pormenores.
Há boas páginas, como digo, e creio até que um grande amor a este recurso da des-
crição, excelente, sem dúvida, mas (como dizem os mestres) de mediano efeito, se
não avultam no escritor outras qualidades essenciais.
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Pelo que respeita à análise de paixões e caracteres são muito menos comuns os
exemplos que podem satisfazer à crítica; alguns há, porém, de merecimento incon-
testável. Esta é, na verdade, uma das partes mais difíceis do romance, e ao mesmo
tempo das mais superiores. Naturalmente exige da parte do escritor dotes não vul-
gares de observação, que, ainda em literaturas mais adiantadas, não andam a rodo
nem são a partilha do maior número.

As tendências morais do romance brasileiro são geralmente boas. Nem todos
eles serão de princípio a Vm irrepreensíveis; alguma coisa haverá que uma crítica
austera poderia apontar e corrigir. Mas o tom geral é bom. Os livros de certa escola
francesa, ainda que muito lidos entre nós, não contaminaram a literatura brasileira,
nem sinto nela tendências para adotar as suas doutrinas, o que é já notável mérito.
As obras de que falo, foram aqui bem-vindas e festejadas, como hóspedes, mas não
se aliaram à família nem tomaram o governo da casa Os nomes que principalmente
seduzem a nossa mocidade são os do período romântico, os escritores que se vão
buscar para fazer comparações com os nossos, — porque há aqui muito amor a
essas comparações — são ainda aqueles com que o nosso espírito se educou, os
Vítor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nervals.

Isento por esse lado o romance brasileiro, não menos o está de tendências po-
líticas, e geralmente de todas as questões sociais, — o que não digo por fazer elo-
gio, nem ainda censura, mas unicamente para atestar o fato. Esta casta de obras,
conserva-se aqui no puro domínio de imaginação, desinteressada dos problemas do
dia e do século, alheia às crises sociais e VlosóVcas. Seus principais elementos são,
como disse, a pintura dos costumes, e luta das paixões, os quadros da natureza, al-
guma vez o estudo dos sentimentos e dos caracteres; com esses elementos, que são
fecundíssimos, possuímos já uma galeria numerosa e a muitos respeitos notável.

No gênero dos contos, à maneira de Henri Murger, ou à de Trueba, ou à de
Ch. Dickens, que tão diversos são entre si, têm havido tentativas mais ou menos
felizes, porém raras, cumprindo citar, entre outros, o nome do Sr. Luís Guimarães
Júnior, igualmente folhetinista elegante e jovial. É gênero difícil, a despeito da sua
aparente facilidade, e creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele
os escritores, e não lhe dando, penso eu, o público toda a atenção de que ele é muitas
vezes credor.

Em resumo, o romance, forma extremamente apreciada e já cultivada com al-
guma extensão, é um dos títulos da presente geração literária. Nem todos os livros,
repito, deixam de se prestar a uma crítica minuciosa e severa, e se a houvéssemos
em condições regulares creio que os defeitos se corrigiriam, e as boas qualidades
adquiririam maior realce. Há geralmente viva imaginação, instinto do belo, ingê-
nua admiração da natureza, amor às coisas pátrias, e além de tudo isto agudeza e
observação. Boa e fecunda terra, já deu frutos excelentes e os há de dar em muito
maior escala.
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A poesia

A ação de crítica seria sobretudo eVcaz em relação à poesia. Dos poetas que apare-
ceram no decênio de 1850 a 1860, uns levou-os a morte ainda na Wor dos anos, como
Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu, cujos nomes excitam na
nossa mocidade legítimo e sincero entusiasmo, e bem assim outros de não menor
porte. Os que sobreviveram calaram as liras; e se uns voltaram as suas atenções para
outro gênero literário, como Bernardo Guimarães, outros vivem dos louros colhidos,
se é que não preparam obras de maior tomo, como se diz de Varela, poeta que já
pertence ao decênio de 1860 a 1870. Neste último prazo outras vocações apareceram
e numerosas, e basta citar um Crespo, um Serra, um Trajano, um Gentil-Homem
de Almeida Braga, um Castro Alves, um Luís Guimarães, um Rosendo Moniz, um
Carlos Ferreira, um Lúcio de Mendonça, e tantos mais, para mostrar que a poesia
contemporânea pode dar muita coisa; se algum destes, como Castro Alves, pertence
à eternidade, seus versos podem servir e servem de incentivo às vocações nascentes.

Competindo-me dizer o que acho da atual poesia, atenho-me só aos poetas de
recentíssima data, melhor direi a uma escola agora dominante, cujos defeitos me
parecem graves, cujos dotes — valiosos e que poderá dar muito de si, no caso de
adotar a necessária emenda.

Não faltam à nossa atual poesia fogo nem estro. Os versos publicados são ge-
ralmente ardentes e trazem o cunho da inspiração. Não insisto na cor local; como
acima disse, todas as formas a revelam com mais ou menos brilhante resultado,
bastando-me citar neste caso as outras duas recentes obras, as Miniaturas de Gon-
çalves Crespo e os Quadros de J. Serra, versos estremados dos defeitos que vou
assinalar. Acrescentarei que também não falta à poesia atual o sentimento da har-
monia exterior. Que precisa ela então? Em que peca a geração presente? Falta-lhe
um pouco mais de correção e gosto, peca na intrepidez às vezes da expressão, na
impropriedade das imagens na obscuridade do pensamento. A imaginação, que há
deveras, não raro desvaira e se perde, chegando à obscuridade, à hipérbole, quando
apenas buscava a novidade e a grandeza. Isto na alta poesia lírica, — na ode, diria
eu, se ainda subsistisse a antiga poética; na poesia íntima e elegíaca encontram-se
os mesmos defeitos, e mais um amaneirado no dizer e no sentir, o que tudo mostra
na poesia contemporânea grave doença, que é força combater.

Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta ima-
gens e expressões adequadas. O condor que rompe dos Andes, o pampeiro que varre
os campos do Sul, os grandes rios, a mata virgem com todas as suas magniVcências
de vegetação, — não há dúvida que são painéis que desaVam o estro, mas, por isso
mesmo que são grandes, devem ser trazidos com oportunidade e expressos com
simplicidade. Ambas essas condições faltam à poesia contemporânea, e não é que
escasseiem modelos, que aí estão, para só citar três nomes, os versos de Bernardo
Guimarães, Varela e Álvares de Azevedo. Um único exemplo bastará para mostrar
que a oportunidade e a simplicidade são cabais para reproduzir uma grande imagem
ou exprimir uma grande ideia. N’Os Timbiras, há uma passagem em que o velho
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Ogib ouve censurarem-lhe o Vlho, porque se afasta dos outros guerreiros e vive só.
A fala do ancião começa com estes primorosos versos:

São torpes os anuns, que em bandos folgam.
São maus os caititus que em varas pascem:
Somente o sabiá geme sozinho,
E sozinho o condor aos céus remonta.

Nada mais oportuno nem mais singelo do que isto. A escola a que aludo não
exprimiria a ideia com tão simples meios, e faria mal, porque o sublime é simples.
Fora para desejar que ela versasse e meditasse longamente estes e outros modelos
que a literatura brasileira lhe oferece. Certo, não lhe falta, como disse, imaginação;
mas esta tem suas regras, o estro leis, e se há casos em que eles rompem as leis e as
regras, é porque as fazem novas, é porque se chamam Shakespeare, Dante, Goethe,
Camões.

Indiquei os traços gerais. Há alguns defeitos peculiares a alguns livros, como
por exemplo, a antítese, creio que por imitação de Vítor Hugo Nem por isso acho
menos condenável o abuso de uma Vgura que, se nas mãos do grande poeta produz
grandes efeitos, não pode constituir objeto de imitação, nem sobretudo elementos
de escola.

Há também uma parte da poesia que, justamente preocupada com a cor local,
cai muitas vezes numa funesta ilusão. Um poeta não é nacional só porque insere
nos seus versos muitos nomes de Wores ou aves do país, o que pode dar uma na-
cionalidade de vocabulário e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que
a imaginação lhe dê os seus toques, e que estes sejam naturais, não de acarreto.
Os defeitos que resumidamente aponto não os tenho por incorrigíveis; a crítica os
emendaria; na falta dela, o tempo se incumbirá de trazer às vocações as melhores
leis. Com as boas qualidades que cada um pode reconhecer na recente escola de que
falo, basta a ação do tempo, e se entretanto aparecesse uma grande vocação poética,
que se Vzesse reformadora, é fora de dúvida que os bons elementos entrariam em
melhor caminho, e à poesia nacional restariam as tradições do período romântico.

O teatro

Esta parte pode reduzir-se a uma linha de reticência. Não há atualmente teatro
brasileiro, nenhuma peça nacional se escreve, raríssima peça nacional se representa.
As cenas teatrais deste país viveram sempre de traduções, o que não quer dizer que
não admitissem alguma obra nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto público
tocou o último grau da decadência e perversão, nenhuma esperança teria quem se
sentisse com vocação para compor obras severas de arte. Quem lhas receberia, se o
que domina é a cantiga burlesca ou obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o
que fala aos sentidos e aos instintos inferiores?
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E todavia a continuar o teatro, teriam as vocações novas alguns exemplos não
remotos, que muito as haviam de animar. Não falo das comédias do Pena, talento
sincero e original, a quem só faltou viver mais para aperfeiçoar-se e empreender
obras de maior vulto; nem também das tragédias de Magalhães e dos dramas de
Gonçalves Dias, Porto Alegre e Agrário. Mais recentemente, nestes últimos doze
ou quatorze anos, houve tal ou qual movimento Apareceram então os dramas e
comédias do Sr. J. de Alencar, que ocupou o primeiro lugar na nossa escola realista e
cujas obras Demônio Familiar e Mãe são de notável merecimento. Logo em seguida
apareceram várias outras composições dignas do aplauso que tiveram tais como os
dramas dos Srs. Pinheiro Guimarães, Quintino Bocaiúva e alguns mais, mas nada
disso foi adiante. Os autores cedo se enfastiaram da cena que a pouco e pouco foi
decaindo até chegar ao que temos hoje, que é nada.

A província ainda não foi de todo invadida pelos espetáculos de feira; ainda lá
se representa o drama e a comédia, — mas não aparece, que me conste, nenhuma
obra nova e original. E com estas poucas linhas Vca liquidado este ponto.

A língua

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre Vgura o da pureza da lingua-
gem. Não é raro ver intercalados em bom estilo os solecismos da linguagem comum,
defeito grave, a que se junta o da excessiva inWuência da língua francesa. Este ponto
é objeto de divergência entre os nossos escritores. Divergência digo, porque, se al-
guns caem naqueles defeitos por ignorância ou preguiça, outros há que os adotam
por princípio, ou antes por uma exageração de princípio.

Não há dúvida que as línguas se aumentam e alteram com o tempo e as necessi-
dades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de quinhentos, é um
erro igual ao de aVrmar que a sua transplantação para a América não lhe inseriu
riquezas novas. A este respeito a inWuência do povo é decisiva. Há, portanto, certos
modos de dizer, locuções novas, que de força entram no domínio do estilo e ganham
direito de cidade.

Mas se isto é um fato incontestável, e se é verdadeiro o principio que dele se
deduz, não me parece aceitável a opinião que admite todas as alterações da lingua-
gem, ainda aquelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza do idioma.
A inWuência popular tem um limite, e o escritor não está obrigado a receber e dar
curso a tudo o que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr. Pelo con-
trário, ele exerce também uma grande parte de inWuência a este respeito, depurando
a linguagem do povo e aperfeiçoando-lhe a razão.

Feitas as exceções devidas não se leem muito os clássicos no Brasil. Entre as ex-
ceções poderia eu citar até alguns escritores cuja opinião é diversa da minha neste
ponto, mas que sabem perfeitamente os clássicos. Em geral, porém, não se leem, o
que é um mal. Escrever como Azurara ou Fernão Mendes seria hoje um anacro-
nismo insuportável. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais
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apuradas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, à força de velhas se
fazem novas, — não me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os antigos,
nem tudo têm os modernos; com os haveres de uns e outros é que se enriquece o
pecúlio comum.

Outra coisa de que eu quisera persuadir a mocidade é que a precipitação não lhe
aVança muita vida aos seus escritos. Há um prurido de escrever muito e depressa;
tira-se disso glória, e não posso negar que é caminho de aplausos. Há intenção de
igualar as criações do espírito com as da matéria, como se elas não fossem neste
caso inconciliáveis. Faça muito embora um homem a volta ao mundo em oitenta
dias; para uma obra-prima do espírito são precisos alguns mais.

Aqui termino esta notícia. Viva imaginação, delicadeza e força de sentimentos,
graças de estilo, dotes de observação e analise, ausência às vezes de gosto, carências
às vezes de reWexão e pausa, língua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita
cor local, eis aqui por alto os defeitos e as excelências da atual literaturas brasileira,
que há dado bastante e tem certíssimo futuro.


